紙頁發(fā)出輕微的摩擦聲。我說：“這是當(dāng)時醫(yī)生寫的診斷書?！薄懊娌寇浗M織挫裂傷。

”“還有護理記錄。”“縫了三針。”母親冷笑一聲，語氣中帶著不屑：“小孩子調(diào)皮，

打一下很正常?！蔽姨ь^看她，眼神平靜，卻藏著壓抑多年的憤怒。我說：“不是打一下。

”“是十幾下?！薄笆菨M臉是血。”我從文件夾里拿出一張泛黃的照片，小心翼翼地攤開。

照片邊緣有些卷曲，但上面那個小女孩的模樣依舊清晰可見——臉上有干涸的血跡，

眼睛空空的，像是已經(jīng)失去了哭的能力。我說：“這是我拍下的第一張傷痕照。

”“那時候我就知道?！薄皼]人會幫我。”“所以我得記住這些事?！逼鋵嵞翘焱砩希?/p>

我一個人坐在浴缸邊上，眼淚一直流。但我沒哭出聲。我知道，只要我不出聲，

他們就不會再進來。我不想讓他們看到我哭。我害怕的從來不只是她的手，

而是她看見我哭時那種輕蔑的眼神，仿佛我在她眼里連哭的權(quán)利都沒有。

旁聽席上有幾個人低聲議論。有個女的說：“她小時候就經(jīng)常請假。

”“我還以為是身體不好。”我轉(zhuǎn)過頭，聲音平靜但堅定。我說：“不是身體不好。

”“是被打得下不了床。”那一刻，我仿佛又回到了那些被迫躺在床上的日子，渾身疼痛，

不敢動彈。有時候一躺就是三天，飯都是偷偷吃。記得有一次，我媽端來一碗稀飯，

冷冷地說：“吃完好好反省。”我沒說話，只是低頭喝完。我知道，如果我說餓，

她會把碗拿走。我媽突然開口：“你非要翻舊賬？”“都過去的事了?！蔽铱粗?，

眼神沒有一絲波動。我說：“對你來說是過去?！薄皩ξ襾碚f，是每天都在夢里重演。

”那些記憶像一部電影，在我腦子里一遍遍播放。每一次閉眼，都能聽見她的聲音。

“你怎么這么不懂事？”“你爸已經(jīng)夠累了?！薄澳氵€敢頂嘴？

”我爸終于抬起頭看了我一眼，嘴唇動了動，卻沒有說出一個字。我深吸一口氣，

繼續(xù)說下去：“十歲生日那天?！薄拔抑罅艘煌腴L壽面?！薄安恍⌒臑⒘艘稽c...