手砸在金屬上的“哐當(dāng)”聲、他煩躁時脫口而出的咒罵（“這破逼玩意兒……死軸了……操！

”），是夜晚車庫的主旋律。我們的交流僅限于最必要、最簡短的字眼?！八?。

” 他會把空杯子重重頓在唯一一張還算干凈的矮凳上。我默默起身，去水槽接水?！鞍馐?。

” 他頭也不抬，手伸向某個方向。我順著他手指的方向，在散亂一地的工具里翻找，

遞過去。他接過，依舊不會看我一眼。日子就這樣一天天滑過，

像機油滴落在骯臟的水泥地上，緩慢，黏稠，無聲無息地積累著令人窒息的隔膜。

我像一只誤入鋼鐵叢林的小獸，在這個彌漫著油污、汗水和粗糲咒罵的空間里，

小心翼翼地活著，把自己縮得越來越小。直到那個深夜。

白天在學(xué)校被一場突如其來的大雨澆了個透心涼，回到家就感覺頭重腳輕，

渾身骨頭縫里都透著酸疼。晚飯時那碗清湯寡水的掛面，只勉強扒拉了幾口，

喉嚨就干澀得咽不下去。陳大勇瞥了我一眼，沒說什么，只是把面碗推得更近了些，

自己則繼續(xù)對付他那碗。我最終搖了搖頭，啞著嗓子擠出兩個字：“飽了。

”他鼻腔里哼了一聲，算是回應(yīng)。夜幕像浸透了墨汁的棉布，沉沉地罩了下來。

我昏昏沉沉地蜷縮在行軍床上，身體一陣陣發(fā)冷，又一陣陣發(fā)熱，

薄薄的被子裹緊了也無濟于事。陳大勇那邊傳來粗重的鼾聲，如同往常一樣，

帶著破風(fēng)箱的雜音，攪動著車庫渾濁的空氣。不知過了多久，

混沌的意識被一陣極其清晰的“喵嗚”聲刺破。不是幻聽！

那聲音短促、帶著某種明顯的痛苦和驚惶，就在很近的地方響起，異常真切。緊接著，

是隔壁傳來一陣窸窸窣窣的響動，

伴隨著一聲壓得極低、卻帶著不容置疑的安撫意味的輕斥：“噓——小點聲！別他媽亂動！

”不是夢！強烈的好奇心混合著一種說不清道不明的沖動，暫時壓倒了身體的不適。

我強撐著坐起身，赤著腳踩在冰涼油膩的水泥地上，

悄無聲息地挪到隔開我們兩個“房間”的那排高大的...