像一塊投入冰湖的石頭，“聽我說，我回不去。你們按我之前寄回去的清單，

把地下室門封死！封死！一步也別出去！水龍頭保持最小水流！省著用！等我消息！

”“小海！你別做傻事！外面…”“按我說的做！”我的聲音陡然拔高，

帶著不容置疑的鐵腥味，“我會活下去！你們也一定要活下去！等我！

” 沒等那邊撕心裂肺的哭喊再次炸響，我狠狠按下了掛斷鍵。指尖冰涼，微微顫抖。

屏幕暗下去，映出我蒼白緊繃的臉。家，在幾百公里外那個同樣即將被冰封的小城?；厝?？

三天？路上的車流會變成鋼鐵墳?zāi)?，加油站會變成暴亂的角斗場。那是死路。唯一的生路，

就在腳下。我抓起一件厚重的防寒沖鋒衣套上，拉鏈直拉到下巴。抓起鑰匙和車，沖進車庫。

那輛改裝過的二手皮卡，底盤加固過，輪胎是特制的雪地胎，像個沉默而可靠的伙伴。

引擎粗暴地嘶吼起來，撕裂了小區(qū)黎明前虛假的寧靜。

車燈劃破濃重的、帶著不祥寒意的晨霧。街道已經(jīng)提前進入了某種混亂狀態(tài)。

便利店和超市的玻璃門前擠滿了黑壓壓的人群，像被驚擾的蟻巢。

哭喊聲、咒罵聲、玻璃被擠碎的刺耳聲響混成一鍋絕望的沸粥。人們推搡著，

搶奪著貨架上所剩無幾的方便面、瓶裝水，甚至是一包餅干。一個男人抱著幾袋米，

被后面的人猛地推倒，白花花的大米潑灑在冰冷骯臟的地面上，瞬間被無數(shù)只腳踐踏。

遠處隱約傳來警笛凄厲的鳴叫，被淹沒在更巨大的喧囂里。我猛打方向盤，

皮卡龐大的車身發(fā)出沉悶的低吼，碾過路牙，粗暴地擠開擋路的幾輛私家車，

車輪卷起被踩踏得稀爛的食物碎屑和泥濘的雪水。車窗緊閉，

隔絕了外面那令人窒息的瘋狂交響曲。我的目的地，在城市的邊緣。一個多小時后，

皮卡粗暴地碾過最后一段坑洼不平、結(jié)著薄冰的土路，停在城郊結(jié)合部一片廢棄工廠的邊緣。

眼前是一塊用銹跡斑斑的鐵絲網(wǎng)圈起來的荒地，荒草在凜冽的寒風(fēng)中伏倒，結(jié)著白霜。

荒地中央，趴伏著一個巨大的...