” “你要學習，你知道嗎？” 母親當年那句斬釘截鐵的話，

像一堵無形的、密不透風的墻，瞬間堵死了蘇瑤所有微弱的期盼和出口。

小小的蘇瑤坐在冰冷的書桌前，拿起筆，鋪開信紙，強烈的思念幾乎要沖破胸膛。

她想告訴陳萱和林宇，大城市的高樓有多高，夜晚的燈光有多亮，

但都沒有巷子里的槐花香；她想傾訴自己在新學校的孤單，

想念她們的笑聲勝過想念任何玩具；她想讓爺爺奶奶回去時，

一定帶上那盒她偷偷攢錢買的、包裝最漂亮的糖果…可是，筆尖懸在紙上，

千言萬語哽在喉頭，最終只洇開一小團墨跡。她該從何說起？

又該如何訴說這份沉重而復雜的想念？她怕她們不懂，更怕她們…忘了。

直到爺爺奶奶探親回來，帶著一身故鄉(xiāng)的風塵。老人嘆息著轉述：“那兩個女娃兒，

見我們第一句話就問，‘爺爺奶奶，蘇瑤回來了嗎？’眼睛亮晶晶的，

巴巴地望著…” “沒有。” 當聽到這個答案時，老人描述說，那兩張充滿期待的小臉，

瞬間黯淡下去，“像被冷水兜頭澆了個透心涼。

”蘇瑤仿佛能看見她們失落的樣子——陳萱會咬著嘴唇低下頭，林宇則會攥緊拳頭，

強忍著不讓眼淚掉下來。

她們一定在想：“可是…她明明答應過我們的啊…” 那童稚的、帶著委屈和不解的聲音，

隔著時空，重重敲打在蘇瑤心上。童年的歡聲笑語，像被困在玻璃瓶里的螢火蟲，

在記憶的黑暗中徒勞地、一遍遍地沖撞、游蕩。蘇瑤拼命地、徒勞地想要抓住每一個細節(jié)，

她不愿忘記，更不愿被忘記。她多想立刻飛到她們面前，

大聲說出那聲遲到了整個童年的“對不起”！但錯過了九歲那扇唯一的門，

通往她們世界的路，似乎就在她眼前徹底崩塌、湮滅。巨大的、無法填補的遺憾，

像冰冷的藤蔓，日復一日纏繞著她，越收越緊。疲憊像潮水般淹沒她時，

桌角那個小小的玻璃瓶，便成了唯一的浮木。里面裝著一小撮來自老槐樹下的泥土，

早已干涸板結，顏色深...