自動(dòng)門(mén) “?！?地一聲打開(kāi)，暖氣裹著關(guān)東煮的香氣撲面而來(lái)。

蘇晚肩膀上的水珠還沒(méi)來(lái)得及抖落，就直奔冷柜而去 —— 最上層的亞克力格子里，

那串裹著昆布的魚(yú)丸正泡在淺褐色湯水里，隨著電爐的咕嘟聲輕輕搖晃，

旁邊的蘿卜塊已經(jīng)煮得半透明，邊緣泛著溫柔的米黃色。"麻煩拿份關(guān)東煮。

" 她指尖敲了敲玻璃，忽然發(fā)現(xiàn)格子里只剩最后一份。正要開(kāi)口，

右側(cè)傳來(lái)布料摩擦的窸窣聲，深灰色風(fēng)衣下擺掃過(guò)她的手背，

一只骨節(jié)分明的手已經(jīng)扣住了塑料餐盒的提手。蘇晚抬頭，撞見(jiàn)一雙深褐色的眼睛。

男人睫毛上還沾著雨珠，發(fā)梢滴著水，在燈光下顯出冷玉般的光澤。

他左手無(wú)名指上戴著枚銀戒，戒面窄窄的，刻著細(xì)不可察的紋路。"不好意思，

這是我先看到的。" 蘇晚往后退了半步，手指無(wú)意識(shí)地絞著帆布包的帶子。

她聞到對(duì)方身上有淡淡的雪松味，混著雨水的清冽，像冬夜里晾在陽(yáng)臺(tái)的白襯衫。

男人沒(méi)說(shuō)話(huà)，指節(jié)輕輕叩了叩價(jià)簽，目光從她磨舊的帆布包移到沾著顏料的袖口。

便利店的鐘擺敲了十二下，守夜的店員從收銀臺(tái)探出頭："兩位要不拼單吧？剛好還有空碗。

"不銹鋼勺子碰撞的聲響里，蘇晚看著店員把魚(yú)丸和蘿卜分成兩份。男人選了靠墻的座位，

脊背挺直地坐著，像根被雨水打濕的竹枝。她猶豫了兩秒，抱著紙碗坐在對(duì)面，

木筷尖剛戳進(jìn)蘿卜，熱湯就順著裂縫滲出來(lái)，在瓷白的碗底暈開(kāi)淺褐色的圓斑。"你常來(lái)？

" 她吹著熱氣，忽然開(kāi)口。男人抬頭時(shí)，她注意到他左眼角下方有顆淺褐色的痣，

像落在雪地里的咖啡豆。"偶爾。" 他的聲音像浸了水的棉花，悶悶的卻帶著暖意，

"你呢？""每天。" 蘇晚把魚(yú)丸塞進(jìn)嘴里，昆布的鮮味在舌尖炸開(kāi)，"趕稿到半夜，

只有這里還開(kāi)著。" 她晃了晃手機(jī)，鎖屏壁紙是幅水彩畫(huà)：街角的梧桐樹(shù)下，

穿風(fēng)衣的男人正仰頭看建筑，陽(yáng)光從樹(shù)葉間隙漏下來(lái)，在地面投出細(xì)碎的光斑。

男人的視線(xiàn)在壁紙上停留了...