空氣中彌漫著舊紙張、廉價茶葉和若有若無的官僚習氣混合而成的獨特味道。

這里是權力的末梢，也是夢想的墳場，每個人都像是在一潭死水里浮游的魚，

偶爾擺動一下尾巴，證明自己還沒徹底沉底。林默就是這潭死水中最不起眼的一條。

他總是第一個到辦公室，最后一個離開。他的辦公桌永遠是整個樓層最干凈的，

文件分門別類，筆筒里的筆按照顏色和長短排列，像是一隊等待檢閱的士兵。

他負責的文書工作，永遠挑不出一個錯字，一個標點符號的瑕疵。然而，

這種完美卻帶著一種機械的冰冷，毫無靈氣。同事們私下里議論，

說他這人就像一臺精密的復印機，精準，卻也僅此而已。大家甚至不太確定他的全名，

只模糊地記得他姓林，是個沉默寡言的年輕人。他從不參與辦公室的八卦閑聊，

也從不參加任何飯局酒局。他像一個透明的影子，禮貌而疏遠地存在于每個人的視野邊緣。

在講究人情世故、拉幫結派的機關里，林默這樣的存在，被普遍解讀為——沒有背景，

缺乏野心，注定要在這潭死水里耗盡青春。與林默形成鮮明對比的，是副主任王坤。

王坤是辦公室里最耀眼的存在。他手腕上那塊明晃晃的勞力士金表，

似乎比窗外的陽光還要刺眼。他說話嗓門洪亮，未見其人，先聞其聲，

身邊總圍著一群阿諛奉承的下屬。王坤的底氣，源于他的舅舅——分管城建的副市長。

這層關系，是他在這棟大樓里橫行無忌的通行證。他看林默，就像是雄獅看一只路邊的螞蟻，

充滿了不屑與漠視。這潭死水，終于因為一塊巨石而泛起了漣漪。

“東湖新區(qū)開發(fā)項目”正式啟動。這是一個投資數(shù)百億的龐大計劃，

是江城未來十年的發(fā)展核心，更是無數(shù)人眼中通往更高位置的黃金階梯。

王坤憑借他舅舅的關系，毫不意外地被任命為項目領導小組的副組長，全權負責具體事務。

消息公布的當天下午，王坤意氣風發(fā)地召開了第一次小組會議。他大筆一揮，

圈定了自己的團隊，無一不是平日里緊跟他鞍前馬...