第二天下午，三點(diǎn)的太陽白晃晃地懸在頭頂，將民政局門口那幾級(jí)臺(tái)階曬得發(fā)燙。

溫禾捏著裝有戶口本和身份證的小包，站在一棵行道樹稀疏的樹蔭下，

感覺自己像個(gè)等待審判的囚徒。她穿著最簡單的白襯衫和牛仔褲，素面朝天，

頭發(fā)隨意地扎了個(gè)馬尾，努力想讓自己看起來像是來辦一件再普通不過的證件。

一輛低調(diào)的黑色轎車無聲地滑停在路邊。車門打開，裴敘走了下來。

他依舊是一身熨帖的襯衫西褲，一絲不茍，只是沒打領(lǐng)帶，領(lǐng)口隨意地敞開著，

少了幾分工作時(shí)的嚴(yán)肅，多了些不易察覺的隨意。他手里拿著一個(gè)薄薄的牛皮紙文件袋。

他徑直走到溫禾面前，目光在她身上掃過，沒有任何評價(jià)，只是將文件袋遞了過來?！皡f(xié)議。

一式兩份?？匆幌?，沒問題簽字。”溫禾接過文件袋，指尖觸碰到冰涼的紙張邊緣。她打開，

抽出里面打印好的A4紙。條款清晰，邏輯嚴(yán)密，條理分明，

系程序……甚至細(xì)化了如果被同事或親友意外撞見“親密”場景時(shí)的應(yīng)對守則——保持自然，

適度解釋，盡快脫身。冰冷，周全，像一份嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳虡I(yè)合同。溫禾一目十行地掃過，

心臟的位置有些發(fā)緊，又有些奇異的麻木。她拿出筆，翻到最后一頁簽名處，沒有再看裴敘，

只是低頭，一筆一劃，用力地簽下了自己的名字——溫禾。字跡有些僵硬。

裴敘也很快簽好了自己的名字，動(dòng)作流暢而篤定。他從溫禾手中收回文件，一份遞還給她，

另一份收進(jìn)自己的文件袋?！白甙伞！彼院喴赓W，率先邁步走向民政局的大門。拍照，

填表，宣誓（機(jī)械而毫無情感地重復(fù)著工作人員的話），蓋章。

當(dāng)那兩本印著莊嚴(yán)國徽的紅色小冊子被遞到手中時(shí)，溫禾感覺自己的指尖都在發(fā)涼。

她翻開屬于自己那本，看著并排貼著的兩寸照片——她的表情僵硬緊張，旁邊的裴敘，

依舊是那副萬年不變的平靜無波。下面印著兩個(gè)名字：裴敘，溫禾。還有那個(gè)刺眼的日期。

從民政局出來，陽光似乎更加刺眼了。裴敘站在臺(tái)階下，看了眼腕表?！拔一?..