第十五章：課表上的圈與放映廳的呼吸場(chǎng)
秋日午后的陽(yáng)光穿透圖書(shū)館三樓的玻璃窗，溫度剛好。空氣里舊紙張的氣息混合著窗外吹來(lái)的、帶著干爽落葉味道的風(fēng)。暖氣片修復(fù)后，角落的空間不再陰冷，而是彌漫著一種安靜舒適的惰性。
林倦像一座亙古不變的灰色冰山，占據(jù)著靠窗那張桌后的塑料凳要塞。只是今天的冰山似乎融化多了一點(diǎn)點(diǎn)液態(tài)——他沒(méi)有完全把自己塞進(jìn)那本厚重的《朗道》書(shū)脊堡壘里，而是姿態(tài)略微松散地倚靠在椅背上，半垂著眼瞼，目光落在攤開(kāi)的物理學(xué)報(bào)上，眼神放空，手指有一搭沒(méi)一搭地輕輕敲擊著桌面邊緣的橡木紋理。
嗒…嗒…嗒…
輕敲的節(jié)奏比心跳慢一點(diǎn)點(diǎn)，帶著一種近乎冥想的頻率，讓這個(gè)角落愈發(fā)陷入一種凝滯的安靜。
楚瑤就坐在他對(duì)面，隔著一張桌子和那道無(wú)形的縫隙。她低著頭，面前攤開(kāi)物理通識(shí)課的作業(yè)本，眼睛卻時(shí)不時(shí)瞟向桌角邊緣——那里躺著一樣?xùn)|西。
一張A4紙大小的普通白紙。
那是物理系下發(fā)給每個(gè)本科生的通識(shí)課程補(bǔ)充活動(dòng)通知單。內(nèi)容是統(tǒng)一印刷的黑色宋體字：【經(jīng)典物理影片賞析】
【影片名稱(chēng)：《死亡詩(shī)社》】
【放映日期：本周四（11月XX日）晚 7:00】
【地點(diǎn)：文學(xué)院大階梯放映廳A廳】
通知單本身平淡無(wú)奇。
但此刻在通知單紙張的右上角——
被一支纖細(xì)的橙色熒光筆，非常顯眼地、用力地、圈出了放映時(shí)間“7:00”和地點(diǎn)“文學(xué)院A廳”的信息！
橙色的筆跡鮮艷刺眼，像一個(gè)小小的太陽(yáng)標(biāo)記，醒目得讓人無(wú)法忽視。
這張被做了特殊標(biāo)記的通知單，是楚瑤不久前“親手”推過(guò)去的。在圖書(shū)館角落這片只有他們兩人的寂靜里，她屏住呼吸，極其輕緩地將它推到了縫隙邊緣靠近他那邊的桌面上。
動(dòng)作輕得幾乎沒(méi)有聲音。
但對(duì)面林倦半垂的眼皮似乎極其輕微地掀開(kāi)了一絲縫隙，目光極其短暫地在桌面邊緣那抹突兀的橙色上掠過(guò)。
他沒(méi)有任何表示。沒(méi)有點(diǎn)頭，沒(méi)有疑問(wèn)，甚至眼神都沒(méi)有多停留一秒。
嗒…嗒…嗒…
手指在桌沿的敲擊聲依舊平穩(wěn)，毫無(wú)波瀾。仿佛那張被做了重點(diǎn)標(biāo)記的活動(dòng)通知單，和他正在翻閱的物理學(xué)報(bào)毫無(wú)區(qū)別，只是一塊尋常的紙頁(yè)背景。
楚瑤的心跳在那有節(jié)奏的輕敲聲中漸漸平復(fù)下來(lái)。他沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)拒絕，也沒(méi)有露出“這很吵我不去”的表情。這就是……默許了吧？就像當(dāng)初默許那杯焦糖奶茶和咖啡并排放在一起？
一抹小小的、帶著不確定但足夠支撐整天的喜悅，悄悄爬上楚瑤的嘴角。她低下頭，終于能真正把注意力集中到眼前的作業(yè)本上。
時(shí)間在紙張翻動(dòng)的細(xì)微簌簌聲和有節(jié)奏的指節(jié)輕敲中流淌。空氣里只有兩人各自的安靜，還有楚瑤杯子里半溫的茉莉花茶散發(fā)出的清淡香氣（奶茶暫時(shí)被擱置，今天換了口味）。
平靜的時(shí)光即將過(guò)去時(shí)——
一陣壓抑著的、帶著巨大興奮感的細(xì)微抽氣聲突然從圖書(shū)館側(cè)面靠過(guò)道的書(shū)架間傳來(lái)！
聲音不大，但在絕對(duì)安靜的角落異常清晰！
楚瑤和林倦同時(shí)有所感應(yīng)，動(dòng)作微頓。
楚瑤下意識(shí)地扭頭望去。
只見(jiàn)靠過(guò)道的書(shū)架空隙處，一個(gè)穿著明黃色衛(wèi)衣的身影正緊緊地貼在厚重的書(shū)脊后面！只露出一小半肩膀和一只拼命捂著嘴的手！
是夏小禾！
她那張捂在嘴后面的臉，此刻因?yàn)榧?dòng)憋得通紅！兩只眼睛瞪得溜圓！里面燃燒著熊熊燃燒的、無(wú)法抑制的八卦火焰！她的視線死死鎖定在楚瑤——或者說(shuō)鎖定在楚瑤和林倦之間的那張橡木桌面邊緣——那張被做了橙色圈圈的放映通知單上！
夏小禾看到了！她看到了楚瑤剛才那個(gè)“推”的動(dòng)作！更看到了那張紙?。?！
她的肩膀因?yàn)槠疵鼔阂旨饨卸偪穸秳?dòng)！
楚瑤的臉?biāo)查g爆紅！心慌意亂！恨不得沖過(guò)去捂住夏小禾的嘴！但礙于圖書(shū)館的肅靜，她只能拼命用眼神示意對(duì)方“快走！別出聲！”。
夏小禾顯然接收到了威脅信號(hào)，但她臉上的激動(dòng)絲毫沒(méi)有減退！反而對(duì)著楚瑤擠眉弄眼！用口型無(wú)聲地瘋狂示意：
“——我懂！！” 還比了個(gè)夸張的手槍指眉心的“了解！”手勢(shì)！
她最后“深情”地瞥了一眼楚瑤（眼里寫(xiě)滿了“姐妹你出息了！”和“我嗑到了！”），才像幽靈一樣，捂著嘴，縮著脖子，踮著腳尖，無(wú)聲無(wú)息地溜進(jìn)了更深處的書(shū)架迷宮，留下楚瑤在原地凌亂，臉頰燙得像要燒起來(lái)。
完了……以小禾的性格，楚瑤仿佛已經(jīng)看到論壇匿名區(qū)“爆料實(shí)錘！?；ㄖ鲃?dòng)出擊！物理大神放映廳約會(huì)！”的帖子在滾動(dòng)刷新了！
她懊惱地低下頭，感覺(jué)剛剛建立的微弱平衡瞬間被打破。
“嗒…”
對(duì)面林倦的指尖再次落回桌面，敲擊聲似乎有那么一瞬間的微不可察的凝滯？隨即恢復(fù)了原有的節(jié)奏。仿佛夏小禾那個(gè)探頭探腦的影子從未存在過(guò)。
---
周四傍晚。天色早早暗沉下來(lái)，秋雨欲來(lái)的陰云沉甸甸地壓在城市上空，空氣濕悶粘稠。風(fēng)卷著塵土和落葉，刮在臉上帶著涼意。
文學(xué)院的大階梯放映廳位于老校區(qū)的紅磚主樓一層偏后位置。走廊是舊式的木地板，踩上去發(fā)出年代感的嘎吱聲。離七點(diǎn)還差一刻鐘，A廳門(mén)口已經(jīng)陸續(xù)有人憑通識(shí)課通知單排隊(duì)檢票入場(chǎng)。
楚瑤站在走廊靠窗的位置，手指無(wú)意識(shí)地絞著背包帶，時(shí)不時(shí)探頭往放映廳入口的方向張望。
她來(lái)得有點(diǎn)早。為了掩飾單獨(dú)出現(xiàn)可能帶來(lái)的尷尬（尤其害怕碰上夏小禾），她在公共區(qū)域的書(shū)報(bào)架旁邊徘徊。
雨開(kāi)始下了。
先是稀疏的雨點(diǎn)打在窗玻璃上，然后迅速密集起來(lái)，噼里啪啦連成一片白噪音。外面的天幾乎徹底黑了，路燈在雨簾中暈染開(kāi)一圈圈模糊的光暈。
楚瑤掏出手機(jī)看了看時(shí)間：6:50。
他……會(huì)來(lái)嗎？
圖書(shū)館那個(gè)無(wú)聲的“默許”，在夏小禾的意外闖入后，是否還會(huì)作數(shù)？以他的性格，會(huì)不會(huì)臨時(shí)覺(jué)得放映廳里人多“吵”，干脆就不來(lái)了？
焦慮感像爬上心頭的藤蔓。
就在楚瑤望著窗外越來(lái)越大的雨勢(shì)出神時(shí)，一股輕微卻熟悉的、被雨水略微浸染過(guò)的氣息無(wú)聲無(wú)息地在身旁空氣中彌散開(kāi)。帶著一種雨后青石板的微涼，混雜著一點(diǎn)……像是便利店新買(mǎi)的透明傘上散發(fā)出的廉價(jià)塑料味道？
楚瑤猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭！
心臟驟然收緊！
林倦不知何時(shí)出現(xiàn)在了她身后大概一臂遠(yuǎn)的地方。依舊一身灰，頭發(fā)似乎因?yàn)檎戳它c(diǎn)雨絲，有幾縷更不服帖地貼在光潔的額角。他那張萬(wàn)年沒(méi)什么表情的臉上，此刻眉頭微微蹙著，薄唇緊抿，周身散發(fā)出一種極其強(qiáng)烈的不耐煩和被強(qiáng)行拖入人潮的抗拒感！
他的動(dòng)作很慢，每一步都透著一股想轉(zhuǎn)身就走的沖動(dòng)。他甚至懶得往放映廳入口張望，目光直勾勾地盯著前方通往內(nèi)部走廊的某個(gè)虛空點(diǎn)，仿佛那里才有一個(gè)安靜的蟲(chóng)洞出口。手指煩躁地在褲縫邊敲擊著，頻率比圖書(shū)館里的更快、更急促。
他果然……很討厭這種環(huán)境！她是不是……不該“推”那張課表？
楚瑤看著他那副明顯寫(xiě)著“地獄級(jí)別噪音污染現(xiàn)場(chǎng)”的痛苦表情，心里那點(diǎn)小雀躍瞬間被強(qiáng)烈的愧疚和不安取代。她甚至不敢開(kāi)口說(shuō)話。
就在這時(shí)——
“嘩啦——！”
放映廳內(nèi)巨大的帷幕被拉起！伴隨著瞬間涌出的、震耳欲聾的——電影開(kāi)映前那種為了暖場(chǎng)特意調(diào)大的、節(jié)奏強(qiáng)勁的背景音樂(lè)聲浪！瞬間沖破了放映廳隔音效果一般的木門(mén)，像一陣狂暴的音浪洪流，狠狠拍打在走廊每一個(gè)人的耳膜上！
巨大的音爆！猝不及防！
楚瑤被震得下意識(shí)縮了一下脖子！
而就在她身邊不到一米——
林倦整個(gè)身體瞬間繃緊！如同被無(wú)形的電流狠狠劈中！
他猛地抬起頭！那雙一直空洞放空的眼睛在瞬間驟然瞪大！瞳孔在走廊昏暗的燈光下瞬間收縮到針尖大?。∏逦赜碀M了被巨大聲浪突襲的驚恐和猝不及防的痛苦！
他臉上那種慣有的、懨懨的不耐煩瞬間被實(shí)質(zhì)性的、生理性的強(qiáng)烈應(yīng)激所取代！仿佛遭受了某種攻擊！
“！” 一聲極其短促、壓抑在喉嚨深處的悶哼（更像被掐住脖子）從他緊抿的唇縫中擠出！
他的右手幾乎是條件反射般地猛地抬起！朝著自己靠近音源的那側(cè)耳朵死死捂去！動(dòng)作快得帶起了風(fēng)聲！指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧^(guò)度而泛出青白色！
然而這只是應(yīng)激的第一秒！
巨大的、持續(xù)的、仿佛要把耳膜碾碎的搖滾樂(lè)節(jié)拍還在源源不斷地轟擊出來(lái)！林蔭只覺(jué)得整個(gè)頭顱都在嗡嗡作響！太陽(yáng)穴突突直跳！像有一千根針在里面瘋狂扎刺！
他猛地向后踉蹌了一步！后背撞在冰冷的木質(zhì)窗框上，發(fā)出沉悶的撞擊聲！那只捂著耳朵的手收得更緊，五指死死擠壓著顴骨！另一只手無(wú)意識(shí)地向前伸著，像是想要抓住什么支撐點(diǎn)！
整個(gè)人像是被瞬間抽干了所有力氣，只靠著窗框維持搖搖欲墜的平衡！臉色在走廊昏黃的光線下呈現(xiàn)出一種近乎透明的、被瞬間剝離了所有血色的灰白！
眼神里不再是熟悉的空洞冷漠，而是鋪天蓋地、無(wú)處可逃的——
驚恐！痛苦！和一種幾乎要將人吞噬的應(yīng)激性恐慌！
楚瑤被這突如其來(lái)的變故徹底嚇呆了！
她從未見(jiàn)過(guò)這樣的林倦！
圖書(shū)館里偶爾被噪音干擾時(shí)的皺眉已經(jīng)是他最明顯的情緒波動(dòng)?？涩F(xiàn)在……
他的驚恐是肉眼可見(jiàn)的實(shí)質(zhì)！他的痛苦仿佛是從骨子里透出來(lái)的！
他是……真的受不了這種巨大的聲音？！
所以……他平時(shí)總是一個(gè)人待在角落……他討厭人多……他嫌一切“吵”……不僅僅是一種懶散……而是……真的生理上無(wú)法忍受？！
一股巨大的愧疚和心疼瞬間攥緊了楚瑤的心臟！比她自己的不安強(qiáng)烈一百倍！
看著他痛苦地蜷縮在窗邊，像個(gè)受到巨大驚嚇的孩子，努力捂住耳朵試圖隔絕那無(wú)孔不入的傷害，楚瑤感覺(jué)自己的心也像被那些音浪狠狠撕扯著！
“林倦！”楚瑤再也顧不得別的，下意識(shí)地喊了一聲他的名字（第一次在公共場(chǎng)合這么叫），聲音帶著她自己都沒(méi)意識(shí)到的急切和慌亂。
林倦猛地抬起頭看向她，那眼神渙散而驚懼，充滿了強(qiáng)烈的不適感，仿佛連她的聲音都成了某種新的刺激！
楚瑤被這眼神刺得心口一痛！她知道不能再這樣了！
環(huán)顧四周！A廳門(mén)口檢票處的人正在往里進(jìn)，音樂(lè)還在轟鳴！旁邊還有一個(gè)通往隔壁空置小放映室的入口通道！
“這邊！跟我來(lái)！！” 楚瑤幾乎是吼出來(lái)的（聲音被音樂(lè)壓得斷斷續(xù)續(xù)），她一把抓住林倦那捂著耳朵、僵直在褲縫邊的冰冷手腕！
入手一片冰涼濕滑的汗意！甚至能感覺(jué)到他手腕處脈搏的瘋狂跳動(dòng)！以及那無(wú)法抑制的細(xì)微顫抖！
林倦被她抓住手腕的瞬間，身體猛地一震！像是被烙鐵燙到！下意識(shí)就想用力甩開(kāi)！眼里的驚恐更加鮮明！
但楚瑤抓得很緊！她顧不上他瞬間加重的反抗力道（那力道之大差點(diǎn)把她帶倒），幾乎是用了吃奶的力氣，不顧一切地、死死拽著他那只冰冷僵硬的手腕！
“這邊！！沒(méi)聲音！！跟我走??！”她用盡全力，拖著他，踉踉蹌蹌地朝著旁邊那個(gè)通往隔壁閑置小放映室的側(cè)門(mén)通道沖去！
那扇門(mén)的玻璃上有“儲(chǔ)藏室暫閉”的牌子，但虛掩著！
楚瑤幾乎是撞開(kāi)了那道門(mén)！里面一片漆黑！安靜得如同另一個(gè)世界！與身后那震耳欲聾的聲浪形成了天堂地獄般的對(duì)比！
她用身體撐開(kāi)門(mén)縫，使盡渾身力氣將林倦僵硬抗拒的身體往里拽！
林蔭被她硬生生拖進(jìn)了這片寂靜的安全區(qū)！
黑暗瞬間包裹了他們。
砰！
門(mén)被楚瑤用力關(guān)上！隔絕了外面洶涌的音海！
世界瞬間陷入一片死寂！
只有兩人劇烈紊亂的喘息聲，在狹小黑暗的空間里無(wú)限放大！
咚！咚！咚！……
林倦的背重重抵在冰冷的墻壁上（大概是儲(chǔ)藏室堆砌材料的墻），身體還在無(wú)法控制地顫抖著。他那只被楚瑤松開(kāi)的手依舊死死地捂著耳朵，另一只手緊緊抓住自己的胳膊，像一只受驚的刺猬蜷縮著，大口大口地喘著粗氣，每一次吸氣都帶著驚悸后的沉重。
黑暗中，只有窗外一點(diǎn)微弱的路燈光線透過(guò)門(mén)縫上方小小的觀察窗透進(jìn)來(lái)，勾勒出他靠在墻上、劇烈顫抖的側(cè)影輪廓。
楚瑤也靠在另一邊的墻邊，同樣喘息不定。她的手腕被他剛才的掙扎捏得生疼，估計(jì)已經(jīng)留下了清晰的指印。但她顧不上這些，全部的心神都被眼前這個(gè)前所未有失態(tài)的林倦緊緊攫住。
她隔著半臂遠(yuǎn)的黑暗距離，看著他在角落里緊緊蜷縮著，像個(gè)被遺棄在暴風(fēng)雨中無(wú)力抵抗的孤雛。那些被捂住的耳朵，劇烈起伏的胸膛，被過(guò)度驚嚇后難以平復(fù)的紊亂呼吸……
那杯在圖書(shū)館角落里被他安靜捧在手心焐熱的奶茶記憶，與現(xiàn)實(shí)里這具在巨大噪音中瑟瑟發(fā)抖的身軀形成刺眼對(duì)比。
楚瑤喉嚨發(fā)緊，心臟像被泡進(jìn)了冰冷的雨水里。一個(gè)認(rèn)知從未如此清晰：
他的安靜和懶惰，他的孤僻和漠然，像一層看似堅(jiān)硬冰冷的冰殼。而他真正的樣子……或許遠(yuǎn)比她想象的，更接近那個(gè)在布丁杯蓋的微觀世界里，被精心繪制卻無(wú)比脆弱的粒子。
沉默在狹窄的儲(chǔ)藏室彌漫。
外面的搖滾樂(lè)似乎進(jìn)入了副歌高潮部分，聲浪似乎變得更大了些，隔著厚重的木門(mén)依舊能感受到那沉悶的搏動(dòng)。每一次沉悶的節(jié)奏傳來(lái)，墻上那個(gè)蜷縮的身影都會(huì)應(yīng)激性地、極其明顯地顫抖一下！
他還在害怕！還在受驚！那聲音雖然被隔絕了大半，但依舊像魔爪般揪緊了他的神經(jīng)！
楚瑤看著他每一次無(wú)意識(shí)的顫抖，心也跟著狠狠抽搐一下。一種強(qiáng)烈的沖動(dòng)驅(qū)使著她。
她深吸了一口氣。
在黑暗和隔著門(mén)板傳來(lái)的沉悶節(jié)奏聲中。
楚瑤慢慢地、極其小心地抬起手。
不是去觸碰他（他還在應(yīng)激狀態(tài)，任何觸碰可能都是新的驚嚇）。
而是像她曾經(jīng)在圖書(shū)館做過(guò)無(wú)數(shù)次的動(dòng)作那樣——
她將那只微涼的手掌，掌心向上，朝著他那個(gè)完全處于警戒狀態(tài)的蜷縮方向——
輕輕地、溫柔地、堅(jiān)定地伸了過(guò)去。
停在了距離他那只捂著耳朵的手腕外側(cè)……大概兩寸遠(yuǎn)的空氣里。
手掌穩(wěn)穩(wěn)地托在空中。
那里什么都沒(méi)有。
只有門(mén)縫透進(jìn)來(lái)的、微弱的、幾乎看不見(jiàn)的光線。
然后，她的掌心緩緩地向上翻轉(zhuǎn)。
動(dòng)作輕柔，像是在空氣中盛接著什么無(wú)形的東西。
一個(gè)沉默無(wú)聲的動(dòng)作。
像是在說(shuō)：
這里。很安靜。
沒(méi)關(guān)系。沒(méi)有聲音了。